京劇 

2020/04

近期，由黃曉明、尹正、佘詩(shī)曼主演的電視劇《鬢邊不是海棠紅》的熱播，這出關(guān)于民國(guó)梨園故事的劇，突然派生出了一批新的京劇迷。很多人在看劇前，都是對(duì)京劇敬而遠(yuǎn)之的，總覺(jué)得是一門(mén)熟悉卻遙遠(yuǎn)的藝術(shù)?？呻S著被劇情吸引，追劇的人也像劇中人一樣，“一拋水袖一聲嘆，演的人癡了，看的人醉了”。

今天，文投就帶大家近距離地看看，咱們真正的京劇團(tuán)，到底什么樣。

學(xué)戲吃苦，都是為了成為角兒

很難想像，在寸土寸金的新街口，各種光鮮之下，卻隱藏著一座懷舊的藝術(shù)大樓。“藝術(shù)大樓”的每一層，都分布著不同的劇團(tuán)。各種排練的聲音在不同樓層此起彼伏，還有“咚咚咚”翻跟頭的聲音。

穿著便裝的王瑩很開(kāi)朗，她說(shuō)自己有時(shí)在地鐵上都會(huì)情不自禁將手?jǐn)[出京劇里的手勢(shì)，然后被自己的朋友們打趣。一旁南京市京劇團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)王玨說(shuō)，“現(xiàn)在都在玩直播了，王瑩特別適合去當(dāng)我們的網(wǎng)紅。”

王瑩是90后，12歲時(shí)就在老師推薦之下，開(kāi)始學(xué)京劇。她后來(lái)上的是江蘇省戲劇學(xué)校，一個(gè)京劇班18個(gè)人，上五年。畢業(yè)后，同班同學(xué)和她一起進(jìn)了京劇團(tuán)，但幾年下來(lái)，同學(xué)們紛紛離團(tuán)，少有人愿意留下來(lái)。王瑩并沒(méi)有覺(jué)得因?yàn)閷W(xué)戲，童年或青春期會(huì)有所缺失，“相反，我比他們過(guò)得更豐富多彩，而且，我不用學(xué)數(shù)理化?！钡珜W(xué)戲也有學(xué)戲的辛苦。王瑩上學(xué)時(shí)，早上6：20，就要起來(lái)練早功，別人的晚自習(xí)時(shí)間，則是晚功。

相比之下，70后的郭賀軍，他的學(xué)藝之路更接近于傳統(tǒng)學(xué)戲，真真實(shí)實(shí)挨打?qū)W出來(lái)的?！拔沂呛颖鞭r(nóng)村出來(lái)的，逢到廟會(huì)就會(huì)有戲班子唱戲，就喜歡上了那種翻翻打打。”郭賀軍11歲開(kāi)始學(xué)戲，14歲考到了錦州戲校，主要學(xué)武生。進(jìn)戲校前，他跟著一些老師學(xué)戲，他特意強(qiáng)調(diào)：“老師和師父是不一樣的。京劇行，輩份是相當(dāng)講究的。學(xué)戲的人，不看歲數(shù)論輩數(shù)，哪怕早學(xué)了三天，都算是師哥。到了師父，這就幾乎像是和父親一樣。2000年那一年，我拜了三個(gè)師父。我們拜師父是要攙師父、師娘坐到正座，再磕頭拜師、敬茶。不過(guò)我?guī)煾刚f(shuō)，都現(xiàn)代了，鞠躬就可以了。但老時(shí)候，必須是跪拜的。”

在《鬢邊不是海棠紅》里，名角商細(xì)蕊也是收了周香蕓為徒，儀式做全。劇里還有一對(duì)師徒，則是原小荻和俞青。有一個(gè)片段，就是原小荻在俞青上臺(tái)前，幫她畫(huà)眉毛。

▲《鬢邊不是海棠紅》劇照 

演員們畫(huà)妝都是靠自己。王瑩主攻的是花旦，化妝盒里的戲曲油彩紅、白、黑三色就夠了?！?/span>但傳統(tǒng)的戲曲油彩傷皮膚，我們也用現(xiàn)代的化妝品，涂厚一些就行。勒頭很疼，還要吊眉，常會(huì)讓人覺(jué)得頭暈惡心，想吐。帽子也很重，像《貴妃醉酒》那出的帽子有四、五斤重。”

見(jiàn)衣辨人：一件龍袍價(jià)值高達(dá)好幾萬(wàn)

戲臺(tái)上的光鮮亮麗，除了臺(tái)下多年的練功之外，京劇的燈服道效也是重頭戲。有言“有戲迷能見(jiàn)衣辨人”，可見(jiàn)京劇行頭暗藏大文章。

南京市京劇團(tuán)的服裝室充滿年代感，桌上、舊的木柜子里，堆滿了各種行頭。屋內(nèi)有股濃郁的酒精味兒撲面而來(lái)。郭賀軍笑指旁邊的大瓶紅星二鍋頭：“我們用酒精清潔戲服。”

京劇戲服的制作過(guò)程非常繁瑣復(fù)雜，每一道工序都力求精致。南京市京劇團(tuán)最昂貴的一件龍袍高達(dá)好幾萬(wàn)元人民幣，如何精心照顧戲服，有一套講究。

戲服怕水，一碰就掉色，只能用高度的白酒噴灑清潔。鞋子也是，不能直接拿去陽(yáng)光底下暴曬，只能風(fēng)干。郭賀軍說(shuō)。“所以戲服上常?；熘凭秲汉秃刮秲?，演員們也都習(xí)慣了?！?/span>

▲龍袍戲服

房間中央有張長(zhǎng)桌，疊放著演員們的戲服，皇上的龍袍、武將的靠、公主的女蟒……其中有些戲服看似男女同件，實(shí)際大有分別?！安煌伾?，不同圖案，誰(shuí)能穿，誰(shuí)不能穿，都是非常重要的，容不得馬虎?！?span style="margin: 0px; padding: 0px; max-width: 100%; box-sizing: border-box !important; word-wrap: break-word !important; color: #ff4c00;">幾千套戲服，均由服裝老師細(xì)心照顧。每一次演出前，老師將戲中所需行頭準(zhǔn)備好，齊齊裝進(jìn)箱子。

“一般情況下，演員們都是自己裝扮。但戲服和頭飾有很多細(xì)節(jié)，演員自己不容易處理到位，戲服要折幾道，發(fā)髻挽幾捋，都需要服裝老師、化妝老師幫忙?！?/span>

郭賀軍介紹說(shuō)，“以前面料講究的是手繡，現(xiàn)在大多數(shù)都是機(jī)繡。但還是手繡的在臺(tái)上更好看，那種光澤不一樣，也更有層次感。”

據(jù)說(shuō)，梅蘭芳當(dāng)年的一套戲服制做費(fèi)昂貴，放到現(xiàn)在要350萬(wàn)人民幣。

郭賀軍是北方人，“在北方，京劇的根基比較重，南方會(huì)稍微欠缺一些。北京的票友們也都非常專(zhuān)業(yè)。那些專(zhuān)業(yè)票友叫好都能叫到點(diǎn)子上。叫對(duì)了，臺(tái)上臺(tái)下都人都開(kāi)心，這是知音。叫得不在點(diǎn)子上，我們就覺(jué)得叫在了腰子上，很難受?？梢哉f(shuō)，唱戲時(shí)，演員和觀眾那是互相刺激。”

王瑩說(shuō)，有時(shí)會(huì)有忠實(shí)的票友一路跟著巡回演出?！懊看慰粗蠹以谂_(tái)下叫好，都讓我們鼓足了一股勁地唱下去?！?/span>

為此，劇團(tuán)還特地策劃了屬于戲迷的聯(lián)誼活動(dòng)。“我們每年都會(huì)安排幾場(chǎng)京劇戲迷演出，組織大家互動(dòng)交流。有些戲迷很有意思，或許會(huì)唱的不多，但來(lái)了排練室，就為戲迷裝扮上，交流體驗(yàn)，也很開(kāi)心。”

京劇創(chuàng)新，李卓群是必選項(xiàng)

從原創(chuàng)劇目《胭脂河》、《大明城墻》到《梅園往事》，在過(guò)去的兩年里，南京市京劇團(tuán)以一年1-2部新編戲的節(jié)奏，去嘗試更多的觸達(dá)?！敖?jīng)典是傳承，創(chuàng)新是點(diǎn)燃?！蓖鯃F(tuán)伸出手指比了下去年演繹的經(jīng)典劇目《霸王別姬》的票房，愉悅地說(shuō)，“被市場(chǎng)肯定的作品才值得去堅(jiān)持。”

▲《胭脂河》/左上；《梅園往事》/右上；《大明城墻》/下 

“對(duì)京劇來(lái)說(shuō)，創(chuàng)新很難，不去創(chuàng)新更難。”王團(tuán)說(shuō)，創(chuàng)作一部新編戲，首先得有一個(gè)夠分量的劇本，然后需要一個(gè)有新視角的導(dǎo)演，再去找合適的演員……每一步都是靜待有緣人的艱難。

說(shuō)到今年的新戲《光緒之死》也是一份醞釀了七、八年才開(kāi)花的緣分。王團(tuán)很早之前就和李卓群（《光緒之死》的導(dǎo)演）認(rèn)識(shí)，也一直有過(guò)要一起合作的約定，但直到去年，才因《光緒之死》的劇本，有了這部一拍即合的新編戲。

“之前看過(guò)卓群導(dǎo)演創(chuàng)排新編的《惜?姣》，覺(jué)得很有意思。團(tuán)隊(duì)都是80后，視覺(jué)上青春養(yǎng)眼，但在人性的挖掘上，就是那種一刀插進(jìn)去，穿過(guò)皮膚和肌肉，碰到骨頭的理解?！蓖鯃F(tuán)說(shuō)自己看到了新鮮感，也想把這種理念帶到南京市京劇團(tuán)。

對(duì)于卓群導(dǎo)演的團(tuán)隊(duì)，王團(tuán)很是贊賞，“導(dǎo)演是科班出身，也是中國(guó)第一位跨戲曲文學(xué)和戲曲導(dǎo)演的雙碩士，既能寫(xiě)劇本，又能導(dǎo)戲，像豪華套餐一樣超值。宣傳片是拍電影大片的團(tuán)隊(duì)，海報(bào)的設(shè)計(jì)公司也是TOP級(jí)的?！倍鴮?duì)于《光緒之死》這個(gè)被稱(chēng)作“清宮八大疑案”的劇本，王團(tuán)也覺(jué)得這樣的相遇不可多得。“

《光緒之死》也是南京市京劇團(tuán)和北京京劇院建立戰(zhàn)略合作關(guān)系創(chuàng)排的第一部戲，集結(jié)了兩地當(dāng)紅京劇偶像和梅花獎(jiǎng)實(shí)力派戲骨。這是這部戲的品質(zhì)保證?！崩钭咳赫f(shuō)，“因?yàn)橐咔?，兩地的演員們還沒(méi)有下地排練，但云排練從初五就開(kāi)始了。因?yàn)槲⑿耪Z(yǔ)音一次最多只能同時(shí)在線9個(gè)人，就有一個(gè)老師負(fù)責(zé)催場(chǎng)，拉人和踢人，像是在穿越時(shí)空?！?/span>

▲《光緒之死》云彩排

作為小劇場(chǎng)戲劇的先鋒，85后的李卓群被賦予了太多“革新”的期待。但是對(duì)于新和舊，她其實(shí)有自己的理解，“新是相對(duì)舊來(lái)說(shuō)，在京劇里，這個(gè)舊是傳統(tǒng)，是靈魂。在創(chuàng)作理念上我們完全遵循一桌二椅、唱念做舞的京劇程式，但在節(jié)奏、視角、音樂(lè)、服裝、舞美等的設(shè)計(jì)上，我們會(huì)用年輕人喜歡的方式去表達(dá)。我希望在這樣的現(xiàn)場(chǎng)是一個(gè)合家歡的場(chǎng)景，從京劇小白到骨灰級(jí)票友，從幼兒園的小朋友到上了年紀(jì)的爺爺、奶奶，都能在這里用自己的方式去感受到京劇的魅力。”

▲李卓群和演員們聊劇本 

雖然原本的演出時(shí)間雖然推遲了，但準(zhǔn)備的工作還在不差絲毫的準(zhǔn)備著，尤其是舞臺(tái)上最閃亮的部分——戲服。

《光緒之死》的服裝是由國(guó)寶級(jí)舞臺(tái)服裝造型設(shè)計(jì)、 “造美圣手”   藍(lán)玲操刀的。在藝術(shù)界被稱(chēng)譽(yù)為“造美之人”的藍(lán)玲為還原清宮御用手藝，近乎不計(jì)成本。光緒的盤(pán)金龍紋朝服，珍妃的真絲月白素綃，慈禧的華貴醇紅禮袍……當(dāng)年的一幕幕就這樣復(fù)生。

▲李卓群和藍(lán)玲老師在選衣服 

“希望能夠和南京的團(tuán)隊(duì)早點(diǎn)見(jiàn)面，期待南京的首演，不管是鼓勵(lì)還是意見(jiàn)，我們都渴望聽(tīng)到?！崩钭咳合Ｍ蠹夷芤黄鹨?jiàn)證這樣的成長(zhǎng)。

文 | 黃佳詩(shī)、Renee、印子

圖 | 王軼哲、吳超越

視頻 | Free